□龐雨

夜色四合，干冷干冷的。街上人頭攢動，車水馬龍。霓虹閃爍，仿佛熱情的邀請，又如冷風中的寒顫。

小巷邊，一只半人高的大鐵桶，一張兩尺見方的木桌，一團團油浸浸的面團，一盆紅乎乎的牛肉，一根手肘般長圓溜溜的搟面棒。千層牛肉餅的辣香、油香、肉香、烤得剛焦而未過的焦香，飄過來，禁不住側臉一望。

“想吃牛肉餅？”

“不是，想吃鍋盔！”

成都紅照壁街口，有間小店，專賣鍋盔。青瓦房低矮破敗，兩米左右的門面，一只半人高的大鐵桶，一張一米左右的條桌，一團團白生生的面團，一根圓溜溜的搟面棒，手肘般長。鐵桶內壁大半抹泥成灶，焦炭火苗藍幽幽地亂竄，灶沿一圈面餅，被炭火烤得滋滋暗叫?？局拿骘灒褪清伩?。有三種：純味，面揉活了，搟成徑約四五寸的圓餅，炭火烤熟；椒鹽味，加花椒面、鹽；甜味，加糖。每次走過，都要買一只，邊走邊吃。

喜歡吃鍋盔。鍋盔的原麥香里，有雨后原野的泥土清香，有田坎地壟邊的青草芳香，經紅五月陽光的照曬發酵，注入醇香。咬一口，咀嚼得出時令物候，歲月時光；吃得多，會漸漸涌起滿足的醉意，醉眼蒙眬處，遍地黃燦燦的麥穗，風一吹，蕩漾出豐收的波濤。鍋盔憨厚壯實，仿佛農人隆起的胸肌、臂膀，厚厚的，堆積起稼穡的艱辛，暖暖的，滋潤著世事的豐盈，綿綿的，是青春年少那些剪不斷理還亂的情緒。牙間，嘴里，心中，腦際，去了又來，來了又去，滋味純粹真切。

這是三十多年前的事了。

現在，成都的鍋盔，都加餡。素的，葷的，葷素搭配的，麻的，辣的，咸的，甜的，酸的，又麻又辣的，又咸又甜的，又酸又甜的，麻辣里帶酸的，咸甜里帶麻的，甜酸里帶麻辣的，只要是吃的，都可作餡，只要想得到的味，餡里都會出現，花樣翻新，味道萬千。春熙路上，玻璃亭子里的其樂鍋盔店前，人潮涌動。每次走過，都要擠進人堆，買一只，邊走邊吃。

鍋盔有兩層，電烤箱里烤熟，小刀沿邊一劃，半邊開口，加餡其中?；臃?、味道萬千的餡，氣勢磅礴，喧賓奪主。一咬，嘴里全是餡味，滋味豐厚，不是真正的鍋盔。

在所謂美食之都的成都，到處找真正的鍋盔，越找越失望，越絕望。走出四川，走到哪里找到哪里，還是失望，絕望。三十多年，彈指一揮，真正的鍋盔，難道消失了？

遇見新疆的馕餅。個頭大得出奇，不加餡，炭火烤，應該是真正的大鍋盔吧？買來吃，太薄，太脆，酥油香濃，不是真正的鍋盔。

想吃鍋盔。想吧！在小城，只能想想。走遍大街小巷，沒有三十多年前在紅照壁吃到的真正的鍋盔，現在春熙路賣著加餡的變相的鍋盔，也沒有。有的，是號稱千層的牛肉餅，先在油鍋里煎，再烤，油膩膩的，香是香，卻不是鍋盔。有的，是小廠加工的泡餅，發酵后蒸好，再烘干，泡酥酥的，有兒時的記憶，也不是鍋盔。

小城太小，小得連鍋盔都沒有。世界夠大，大得連鍋盔也找不著。

有只鍋盔，椒鹽味的，暖暖地捧在手心，夾雜著泥土清香、青草芳香、陽光醇香的原麥香在鼻翼縈繞。牙間，嘴里，心中，腦際，去了又來，來了又去，純粹真切里，滲入了豐厚醇香，如十五的朗月，溫潤明亮，清晰可親。

這是鍋盔嗎？應該是鍋盔，是記憶里的鍋盔。好像又不是鍋盔，不是記憶里的鍋盔。純粹真切，是時時反芻的青春流年；豐厚醇香，是天天咀嚼的歲月滄桑。

夜色深沉，干冷干冷的。走在小城的街上，想吃鍋盔。

“轉一圈，找找？”

“不用找，沒得！”