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豆腐乳的地位
□李淮（四川）

周末无事整理旧物时，一个被束之高
阁的大肚皮弥勒佛存钱罐赫然跃入眼帘，
猛然想起这是儿子年幼时，为了培养他存
钱的习惯而买的。十几年过去了，淡黄色
的镀金表面已经氧化发黑变得斑驳不清，
只有那弥勒佛的笑脸依然那么可爱迷人。

存钱罐的顶部留有一条细小的缝，用
于投放硬币或纸币，底部有一个两分硬币
大小的圆孔，平时用一个胶质的半透明塞
子密封着。我小心翼翼地捧着略显沉重的
存钱罐坐在茶几前，用右手拇指和食指合
力使劲儿，费了好大工夫才抠掉塞子，耳边
顿时传来一阵“叮叮当当”清脆的响声，一
个个圆圆的硬币如大珠小珠落玉盘似的掉
落在客厅的地板上。我弯腰下去，一一拾
起散落在各处的大小硬币，有一分、两分、
五分的，也有五角、一元的，大大小小几十
个竟摆满了大半个茶几。

除了掉出来的硬币，存钱罐里还存有
一些纸币。因圆孔太小，我只能用一根食
指伸进去，一点儿一点儿地用力往外抠，才
陆陆续续抠出一张张被挤得皱皱巴巴的纸
币。我把所有的硬币、纸币归集到一处，仔
细清点了一下，共有 67.80 元。钱看似不
多，却是儿子当年一分、一角用心积攒下来
的，也实属不易。看着那些皱皱巴巴的纸
币，我仿佛又看见了那些遗留在岁月深处
的过往记忆，唯美而清晰。

其实，给儿子买存钱罐、培养他节约的
好习惯，源于我从小耳濡目染受父母的影
响。记得在我五六岁时，有一次，我独自在
家里的木楼上玩，不经意间发现父母床下
的正中位置，竟藏着一个长方形暗红色的
小木箱，还用一把黑色的小铁锁锁着。年
幼喜欢胡思乱想的我，不由得一下联想起
父亲曾给我讲过的杜十娘怒沉百宝箱的故
事，心里不由得一阵窃喜，暗想爸爸妈妈不
会是背着我们，把家里值钱的稀奇宝贝儿
全都藏在这木箱里了吧？强烈的好奇心驱
使我立刻趴下身子，小脑袋使劲儿往床底
下钻，好不容易双手终于够着木箱了。仔
细一看，木箱除被锁上外，上面竟还有一条
细小的口子。

可能是因为我爬动时上下抖动，不时
有灰尘“漱漱”地从床上往下掉，我的眼睛
里也掉进了灰尘，泪水不由自主地就流了
出来。我那时被兴奋冲昏了头脑，已顾不
了那么多，两只小手抱住木箱就往外拖，木
箱竟然丝毫没动。我一下蒙住了，啥稀奇
宝贝儿这么沉，居然拖不动？不服气的我
又使劲儿把身子往里面移了移，双手紧紧
抱住木箱，用尽全身力气向外拖，木箱依然
纹丝不动。我努力好几次最终都失败了，

沮丧地趴在床底下，对着木箱直发呆。
就在这时，耳边传来了母亲熟悉的声

音：“玲玲，你趴在我床底下做什么呢？”我
一下委屈地大哭起来：“妈妈，你和爸爸在
这箱子里究竟藏了什么稀奇宝贝，这么
重？我抱都抱不动！”妈妈听完不由得哈哈
大笑起来：“傻丫头，快出来，妈妈告诉你！”
我一下止住了哭声，迅速从床底下爬了出
来，妈妈疼爱地帮我拍了拍身上的灰尘，然
后抱起我坐在床边问：“玲玲，你想住新房
子不？”我不假思索地脱口而出：“当然想
啦！”妈妈又笑着说：“这个木箱呀，就是爸
爸妈妈用来准备修新房子用的。”我一脸困
惑地望着妈妈，不知道她在说些什么。妈
妈看我呆呆的样子，又接着说：“为了修新
房子，我们是不是必须要存钱呀？爸爸妈
妈啊，就把平时多余的钱放进这木箱里存
起来。而且你爸爸为了不让自己平时动这
里面的钱，就用钉子把箱子钉在了木地板
上，还把箱子上锁后直接把钥匙扔掉了，所
以你想抱也抱不动呀！”我一听恍然大悟，
原来不是我人小力气不够，而是这箱子被
爸爸钉在木楼上了，而且这箱子还是爸爸
妈妈用来存钱修新房子用的！我一下对这
个木箱子充满了好奇，也充满了期待，希望
它能早早地装满钱，然后我们家就有新房
子住了。

从那以后，我就特别留意那个红木箱
子，有几次还真看到爸爸妈妈把钱塞进箱
子里。后来，随着年龄增长，我的兴趣爱好
慢慢发生了转移，不再关心那个箱子到底
存了多少钱，也不知道父母是何时、咋样取
出里面的钱。我只知道，父母后来真的盖
起了老家第一栋两楼一底的新楼房。我还
清晰地记得，父亲带朋友来参观新房子时，
脸上洋溢着自豪而幸福的笑容。

如今已进入数字化时代，微信扫码支
付逐步取代了现金支付。有朋友感叹：“现
在用微信支付，方便倒是方便，可花钱没啥
感觉了，钱就变成了一个数字。以前拿钱
出去的时候，还要一张张仔细地数数，拿多
了还知道心疼节约，可现在付钱只需扫一
下，银行卡上的钱不知不觉就少了很多，钱
袋也越来越瘪啦！”随着使用现金的频率逐
渐下降，儿时带给我们无限遐想和期待的
存钱罐也慢慢淡出了人们的视野。随着消
失的还有当年那份存钱进去的希望，和取
钱出来时的兴奋和喜悦。其实，无论是父
母钉在木楼上的暗红木箱，还是儿子的镀
金弥勒佛存钱罐，它们从来都不只是一个
容器，它们还装着一家人对美好未来的期
许，以及那些深藏在简单朴素岁月里点点
滴滴的幸福与快乐！

母亲爱做豆腐乳。她认准了菜市场一家卖
豆腐的，每年十月，新稻草出来了，她就会去那
家摊位买豆腐，做豆腐乳，用土瓦罐大坛子装起
来，够一家人美美地吃上一年。

母亲做豆腐乳很讲究，买豆腐之前，要与卖
豆腐的大妈打招呼，说要买两板做豆腐乳的豆
腐，比一般的豆腐老辣些。大妈心领神会，把预
备做豆腐乳的豆腐放在一旁，专等母亲去买。
把豆腐买回家，先放一放，母亲说，是敞一敞水
汽。而后，先把豆腐切成方方正正的小块，再把
豆腐块小心地放入装有稻草的纸箱里。一层豆
腐一层稻草，豆腐与豆腐之间有一定距离，摆放
好后盖上纸箱子，静静地等待豆腐发酵发霉长
毛。

那时，我们姐弟年纪小，调皮，看到母亲做
豆腐乳，白生生的豆腐要发霉长毛，总是迫不及
待想去掀开看看，豆腐是怎么样长毛的。不过，
母亲看得很紧，只要我们靠近装豆腐的纸箱，还
没来得及掀开，母亲就一声断喝：“把手拿开！”
我们被吓得小手一哆嗦，就不敢轻举妄动了。

百密终有一疏，总有母亲照顾不周的时候，
我们终于掀开了神秘的纸箱盖子，豆腐一块挨
着一块，像睡着了似的，仿佛在稻草与纸箱的安
乐窝里冬眠，没有一点变化。如果仔细观察，颜
色似乎有点暗淡，白色的豆腐泛着淡黄色了。
悄悄看了两回，觉得豆腐乳就那么回事，远不如
踢毽子、跳房子、藏猫猫来得欢快，也就不再关
心放在母亲房间里的纸箱子了。

是七八天后，还是十来天或半个月，没有任
何预兆，母亲搬来瓦罐坛子，打开纸箱子，买来
的花椒面、新打的辣椒面、盐巴一字儿装在碗里
摆放在桌前，她撸袖扎围裙，眼里喜气洋洋，也
不嫌我们绊手绊脚，也不说我们叽叽喳喳，她要
请君入瓮，让豆腐乳在瓦罐坛子里重新活一
回。母亲看了看几个碗，大声对我说：“把你爸
昨天喝剩的酒拿来倒进碗里。”让豆腐变成豆腐
乳，还要用酒来脱胎换骨，这样的事情让我感到
兴奋。我赶紧跑几步，搬来凳子站上去，在碗柜
里找找，半瓶白酒在手，倒进碗里，端上桌来。

母亲动作麻利，她把长了白色长菌毛的豆
腐，一个一个从纸箱里拿出来，先在白酒碗里滚
一滚，再依次放进盐巴碗、辣椒面碗、花椒面碗，
一滚一放，小小的豆腐块仿佛胖了一圈，才把沾
齐佐料的豆腐块放进瓦罐坛子。我觉得这工作
比较有趣，也依照母亲的程序，洗净小手，把霉
豆腐从纸箱里取出来，酒、盐、辣椒面、花椒面，
一样样地过一遍，再放进坛子里。先觉得新奇
又好玩，多做几个弯腰动作，眼睛眨了眨，好像
有飞蛾误入我的眼睛，用手去揉，手上的辣椒面
也揉到眼睛里了，事情没有做好，眼睛还遭了
罪，忍不住哭闹起来。母亲只好放下手中的豆
腐，洗净手后，拿干净的毛巾蘸了自来水给我擦
眼睛。

把霉豆腐放进瓦罐坛子后，母亲说，等两天
才能吃，让佐料都渗进豆腐才行，这叫二次发
酵。盼望着，盼望着，终于在一天午餐时，一个
盘子里摆了两块豆腐乳。那天的饭桌上很热
闹，你一坨，我一坨，豆腐乳比父亲从食堂端的
回锅肉还抢手。母亲做的豆腐乳又麻又辣，外
表深红油亮，内里乳白细腻，口感咸辣麻适中，
带有清香回甘，有融合酒香、豆香与花椒辣椒的
香料气息在桌子上舞蹈，远比商店里菜市场卖
的好吃。两块豆腐乳吃完，母亲看了看我们，又
用筷子从坛子里拈了一块出来……

不知是不是儿时的豆腐乳带给我的回忆太
美好，如今鬓发渐白的我，仍把豆腐乳当成餐桌
上不可或缺的一道美食。
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