
7月1日，达州市第一中学校（以下简称“达一中”）校园内人头攒动，前来咨询下
学期高一报名的家长络绎不绝。在喧闹的人群中，记者遇到了一个特殊的家庭——
龙渠和她的儿子。他们一家三代，跨越六十余年光阴，都与这所百年老校结下了不
解的缘分。
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龙建林：
寒门学子的烛光与恩师的情义

1963年，瘦弱的龙建林以优异
成绩考入达一中高中 1963 级 1
班。据时任该班班主任的刘景篙
老师回忆，“龙建林入学时个子瘦
弱，看上去身体不是很好，家庭经
济困难，寒冬时节，他衣衫单薄地
坐在教室里，连每月 4元 5角钱的
伙食费都莫法缴纳”。

“我查看档案才知道他的家庭
处境。”刘景篙说，当时助学金按规
定只能发给贫下中农子弟，但他力
排众议，破例为这个“成分不好”的
少年争取到补助。这份温暖支撑
着龙建林完成学业——他常在周
末步行到铁山挑煤卖钱，母亲则靠
给人洗衣补贴家用。

高考放榜，成绩优异的龙建林
本应进入重点大学，但家庭出身再
次成为拦路虎。刘景篙在学校党
支部会议上极力争取：“他是个勤
奋老实的好苗子！”可惜最终仍未
能如愿。龙建林只能报考三类师
范院校，进入四川师范学院（现四
川师范大学）化学系学习。

毕业后，龙建林被分配到开县
（现重庆开州）的一所偏远乡村中
学。在物资匮乏的年代，他成了

“全能教师”：没学过医却要当校医
给学生打针；买书自学，当气象预
报员；甚至亲手刻蜡纸印试卷。“父
亲刻的字方方正正、遒劲有力，就
像他的为人。”女儿龙渠轻抚着父
亲遗留的笔记说。高考恢复后，龙
建林又先后在南门中学、城家中
学、开县中学任教，所教学生化学
成绩在万县地区年年名列前茅。

“他生前总是将达一中老师的好放
在嘴边，成为老师后，他兢兢业业，

将刘老师带给他的温暖又带给他
的学生，唯恐愧对师恩。”龙渠说。

当达县师范专科学校（现四川
文理学院）筹建化学系时，龙建林
被恩师刘景篙推荐调入。担任分
析化学教研室主任后，他更是将实
验室当作第二个家。为准备教学
实验常熬到深夜是常态，胃病发作
时就啃个面包充饥，第二天还要坚
持给学生上课，身体因此越来越
差。龙建林一生勤勉，默默奉献，
刘景篙评价他：“忠于教育事业，勤
奋学习，善待他人，是为教育事业
奋斗终身的楷模。”

2022年寒冬，79岁的龙建林在
病床上挣扎着拨通了恩师刘景篙的
电话，用尽力气说出最后一句话：

“谢谢老师……”后半夜凌晨一点，
他再次尝试拨打，但刘老师未能接
到。次日清晨，当刘景篙回拨过去
时，电话那头已永远寂静无声了。

龙渠：
务实学风与严谨师风的烙印

1993年，龙建林的女儿龙渠从
达一中高中毕业。彼时，达一中只
有朝阳路老校区。记忆中，达一中
的学风纯粹得近乎神圣：“心无旁
骛，只有学习。晚自习老师会免费
主动辅导，打个招呼就进教室加
课。”教室里连风扇都没有，但 6个
平行班 300多名学生，个个眼里有
光。

“初中班主任老师教数学，非
常严谨，很认真负责。”龙渠回忆，
班主任会在中考前统一保管全班
准考证，“考试前发给我们，考完就
收回去，以防学生丢失或迟到”；他
时常走路去家访，与家长沟通学生
情况。提及老师们的专注，龙渠笑
着比划，“粉笔灰落满他肩头的样
子，我现在都记得。”不仅是班主
任，所有的任课老师都及其负责。
自习课时，老师们会主动“加餐”，
彼此间打个招呼就走进教室开讲，
不为报酬，只为学生能多学一点。

“他们没得‘放水’的概念，总是认
认真真地备课、上课、批改作业，日
复一日。”

这种一丝不苟、务实认真的精
神深深烙刻在龙渠乃至整个班
级学生的心里。“我们班同学都非
常务实，不做‘花架子’。”龙渠说，
当年，班上多人考入北京航空航天
大学、北方交通大学（现北京交
大）、四川大学、中国人民警官大学
等名校。即使未考上的同学，复读
一年后，也涨了 100 多分甚至 200
分，最终考入上海财经大学、北京
电影学院等高校。

龙渠认为，达一中赋予学子最
宝贵的财富，是“务实求真、勤奋努
力”的品质和扎实的文化素养。“一
个人具备了基本的优良品质，走到
哪里他都不会差。”这种影响也贯
穿于她的职业选择和教育理念。
后来在四川文理学院工作期间，她
始终坚持务实和“利他”原则，培养
的学生多人入选“青马工程”并考
取硕士、博士，在更高的平台继续
奋斗。

李梓檬：
开放环境中的变与不变

一家三代人求学轨迹的交汇
点出现在 2017 年。这一年，龙渠
的儿子李梓檬考入达一中初中。
此时的达一中已有新校区，绿树掩
映下矗立着现代化教学楼，龙渠记
忆中朝阳老校区“砖楼黑板”的景
象恍如隔世。

“儿子有点贪玩，和当年死读
书的我们不一样。”龙渠坦言，儿子
成长于信息爆炸、诱惑众多的时
代，环境已与父辈大不相同。

龙渠的教育观深受父辈影响：
不过度纠结分数，更看重孩子走在
人生正确的轨道上，具备基本文化
素养和健全人格。

基于两代人的深切信任，她毫
不犹豫将儿子送进达一中。在“衡
水”模式盛行的当年，达一中依然
保持着百年老校的包容与从容，

“张弛有度”的校园氛围，在保证教
学质量的同时，也为孩子留出了宝
贵的成长空间。

尽管时代变迁，但达一中老师
们的认真负责却一如往昔。儿子
就读期间，初中、高中两位班主任
给她留下了深刻印象。初中班主

任冉丽娜认真负责，关心学生，儿
子对她充满敬意。一次路上偶遇，
平时有些散漫的儿子郑重地向冉
老师鞠躬，这让龙渠深受感动。疫
情网课期间，高中班主任祝必念展
现了极强的责任心，“每天清晨六
点就开始在微信群点名，督促大家
学习。”儿子和同学们亲切地称他

“大师”。
如今，达一中的校园面貌已然

巨变。然而在龙渠一家心中，更为
珍贵的是那些未曾改变的传承
——那份让平凡学子获得尊严的
力量。

龙渠望着操场上奔跑的身影，
轻声说：“我总对儿子说，达一中教
会我们最宝贵的是，教育从来不是
流水线，好的学校要像大地——让
松树挺拔，让苔花绽放，让每粒种
子都活出自己的气象。”

校门外，络绎不绝的咨询家
长印证着这所百年老校的吸引
力。 （图片由受访者提供）
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三代人的校园：一所学校的灵魂传承
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