7月1日，達(dá)州市第一中學(xué)校（以下簡(jiǎn)稱“達(dá)一中”）校園內(nèi)人頭攢動(dòng)，前來(lái)咨詢下學(xué)期高一報(bào)名的家長(zhǎng)絡(luò)繹不絕。在喧鬧的人群中，記者遇到了一個(gè)特殊的家庭——龍渠和她的兒子。他們一家三代，跨越六十余年光陰，都與這所百年老校結(jié)下了不解的緣分。

龍建林：

寒門學(xué)子的燭光與恩師的情義

1963年，瘦弱的龍建林以優(yōu)異成績(jī)考入達(dá)一中高中1963級(jí)1班。據(jù)時(shí)任該班班主任的劉景篙老師回憶，“龍建林入學(xué)時(shí)個(gè)子瘦弱，看上去身體不是很好，家庭經(jīng)濟(jì)困難，寒冬時(shí)節(jié)，他衣衫單薄地坐在教室里，連每月4元5角錢的伙食費(fèi)都莫法繳納”。

“我查看檔案才知道他的家庭處境。”劉景篙說(shuō)，當(dāng)時(shí)助學(xué)金按規(guī)定只能發(fā)給貧下中農(nóng)子弟，但他力排眾議，破例為這個(gè)“成分不好”的少年?duì)幦〉窖a(bǔ)助。這份溫暖支撐著龍建林完成學(xué)業(yè)——他常在周末步行到鐵山挑煤賣錢，母親則靠給人洗衣補(bǔ)貼家用。

高考放榜，成績(jī)優(yōu)異的龍建林本應(yīng)進(jìn)入重點(diǎn)大學(xué)，但家庭出身再次成為攔路虎。劉景篙在學(xué)校黨支部會(huì)議上極力爭(zhēng)取：“他是個(gè)勤奮老實(shí)的好苗子！”可惜最終仍未能如愿。龍建林只能報(bào)考三類師范院校，進(jìn)入四川師范學(xué)院（現(xiàn)四川師范大學(xué)）化學(xué)系學(xué)習(xí)。

畢業(yè)后，龍建林被分配到開(kāi)縣（現(xiàn)重慶開(kāi)州）的一所偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村中學(xué)。在物資匱乏的年代，他成了“全能教師”：沒(méi)學(xué)過(guò)醫(yī)卻要當(dāng)校醫(yī)給學(xué)生打針；買書(shū)自學(xué)，當(dāng)氣象預(yù)報(bào)員；甚至親手刻蠟紙印試卷。“父親刻的字方方正正、遒勁有力，就像他的為人。”女兒龍渠輕撫著父親遺留的筆記說(shuō)。高考恢復(fù)后，龍建林又先后在南門中學(xué)、城家中學(xué)、開(kāi)縣中學(xué)任教，所教學(xué)生化學(xué)成績(jī)?cè)谌f(wàn)縣地區(qū)年年名列前茅。“他生前總是將達(dá)一中老師的好放在嘴邊，成為老師后，他兢兢業(yè)業(yè)，將劉老師帶給他的溫暖又帶給他的學(xué)生，唯恐愧對(duì)師恩。”龍渠說(shuō)。

當(dāng)達(dá)縣師范專科學(xué)校（現(xiàn)四川文理學(xué)院）籌建化學(xué)系時(shí)，龍建林被恩師劉景篙推薦調(diào)入。擔(dān)任分析化學(xué)教研室主任后，他更是將實(shí)驗(yàn)室當(dāng)作第二個(gè)家。為準(zhǔn)備教學(xué)實(shí)驗(yàn)常熬到深夜是常態(tài)，胃病發(fā)作時(shí)就啃個(gè)面包充饑，第二天還要堅(jiān)持給學(xué)生上課，身體因此越來(lái)越差。龍建林一生勤勉，默默奉獻(xiàn)，劉景篙評(píng)價(jià)他：“忠于教育事業(yè)，勤奮學(xué)習(xí)，善待他人，是為教育事業(yè)奮斗終身的楷模。”

2022年寒冬，79歲的龍建林在病床上掙扎著撥通了恩師劉景篙的電話，用盡力氣說(shuō)出最后一句話：“謝謝老師……”后半夜凌晨一點(diǎn)，他再次嘗試撥打，但劉老師未能接到。次日清晨，當(dāng)劉景篙回?fù)苓^(guò)去時(shí)，電話那頭已永遠(yuǎn)寂靜無(wú)聲了。

龍渠：

務(wù)實(shí)學(xué)風(fēng)與嚴(yán)謹(jǐn)師風(fēng)的烙印

1993年，龍建林的女兒龍渠從達(dá)一中高中畢業(yè)。彼時(shí)，達(dá)一中只有朝陽(yáng)路老校區(qū)。記憶中，達(dá)一中的學(xué)風(fēng)純粹得近乎神圣：“心無(wú)旁騖，只有學(xué)習(xí)。晚自習(xí)老師會(huì)免費(fèi)主動(dòng)輔導(dǎo)，打個(gè)招呼就進(jìn)教室加課。”教室里連風(fēng)扇都沒(méi)有，但6個(gè)平行班300多名學(xué)生，個(gè)個(gè)眼里有光。

“初中班主任老師教數(shù)學(xué)，非常嚴(yán)謹(jǐn)，很認(rèn)真負(fù)責(zé)。”龍渠回憶，班主任會(huì)在中考前統(tǒng)一保管全班準(zhǔn)考證，“考試前發(fā)給我們，考完就收回去，以防學(xué)生丟失或遲到”；他時(shí)常走路去家訪，與家長(zhǎng)溝通學(xué)生情況。提及老師們的專注，龍渠笑著比劃，“粉筆灰落滿他肩頭的樣子，我現(xiàn)在都記得。”不僅是班主任，所有的任課老師都及其負(fù)責(zé)。自習(xí)課時(shí)，老師們會(huì)主動(dòng)“加餐”，彼此間打個(gè)招呼就走進(jìn)教室開(kāi)講，不為報(bào)酬，只為學(xué)生能多學(xué)一點(diǎn)。“他們沒(méi)得‘放水’的概念，總是認(rèn)認(rèn)真真地備課、上課、批改作業(yè)，日復(fù)一日。”

這種一絲不茍、務(wù)實(shí)認(rèn)真的精神深深烙刻在龍渠乃至整個(gè)班級(jí)學(xué)生的心里。“我們班同學(xué)都非常務(wù)實(shí)，不做‘花架子’。”龍渠說(shuō)，當(dāng)年，班上多人考入北京航空航天大學(xué)、北方交通大學(xué)（現(xiàn)北京交大）、四川大學(xué)、中國(guó)人民警官大學(xué)等名校。即使未考上的同學(xué)，復(fù)讀一年后，也漲了100多分甚至200分，最終考入上海財(cái)經(jīng)大學(xué)、北京電影學(xué)院等高校。

龍渠認(rèn)為，達(dá)一中賦予學(xué)子最寶貴的財(cái)富，是“務(wù)實(shí)求真、勤奮努力”的品質(zhì)和扎實(shí)的文化素養(yǎng)。“一個(gè)人具備了基本的優(yōu)良品質(zhì)，走到哪里他都不會(huì)差。”這種影響也貫穿于她的職業(yè)選擇和教育理念。后來(lái)在四川文理學(xué)院工作期間，她始終堅(jiān)持務(wù)實(shí)和“利他”原則，培養(yǎng)的學(xué)生多人入選“青馬工程”并考取碩士、博士，在更高的平臺(tái)繼續(xù)奮斗。

李梓檬：

開(kāi)放環(huán)境中的變與不變

一家三代人求學(xué)軌跡的交匯點(diǎn)出現(xiàn)在2017年。這一年，龍渠的兒子李梓檬考入達(dá)一中初中。此時(shí)的達(dá)一中已有新校區(qū)，綠樹(shù)掩映下矗立著現(xiàn)代化教學(xué)樓，龍渠記憶中朝陽(yáng)老校區(qū)“磚樓黑板”的景象恍如隔世。

“兒子有點(diǎn)貪玩，和當(dāng)年死讀書(shū)的我們不一樣。”龍渠坦言，兒子成長(zhǎng)于信息爆炸、誘惑眾多的時(shí)代，環(huán)境已與父輩大不相同。

龍渠的教育觀深受父輩影響：不過(guò)度糾結(jié)分?jǐn)?shù)，更看重孩子走在人生正確的軌道上，具備基本文化素養(yǎng)和健全人格。

基于兩代人的深切信任，她毫不猶豫將兒子送進(jìn)達(dá)一中。在“衡水”模式盛行的當(dāng)年，達(dá)一中依然保持著百年老校的包容與從容，“張弛有度”的校園氛圍，在保證教學(xué)質(zhì)量的同時(shí)，也為孩子留出了寶貴的成長(zhǎng)空間。

盡管時(shí)代變遷，但達(dá)一中老師們的認(rèn)真負(fù)責(zé)卻一如往昔。兒子就讀期間，初中、高中兩位班主任給她留下了深刻印象。初中班主任冉麗娜認(rèn)真負(fù)責(zé)，關(guān)心學(xué)生，兒子對(duì)她充滿敬意。一次路上偶遇，平時(shí)有些散漫的兒子鄭重地向冉老師鞠躬，這讓龍渠深受感動(dòng)。疫情網(wǎng)課期間，高中班主任祝必念展現(xiàn)了極強(qiáng)的責(zé)任心，“每天清晨六點(diǎn)就開(kāi)始在微信群點(diǎn)名，督促大家學(xué)習(xí)。”兒子和同學(xué)們親切地稱他“大師”。

如今，達(dá)一中的校園面貌已然巨變。然而在龍渠一家心中，更為珍貴的是那些未曾改變的傳承——那份讓平凡學(xué)子獲得尊嚴(yán)的力量。

龍渠望著操場(chǎng)上奔跑的身影，輕聲說(shuō)：“我總對(duì)兒子說(shuō)，達(dá)一中教會(huì)我們最寶貴的是，教育從來(lái)不是流水線，好的學(xué)校要像大地——讓松樹(shù)挺拔，讓苔花綻放，讓每粒種子都活出自己的氣象。”

校門外，絡(luò)繹不絕的咨詢家長(zhǎng)印證著這所百年老校的吸引力。（圖片由受訪者提供）

□記者 文莉萍